Книга: Ты была совсем другой (Кучерская Майя Александровна); Редакция Елены Шубиной, 2023

Десять плюс одна
Так дышит выздоравливающий больной.
Спи! Минул перелом
означен поворот
К выздоровлению, и выступает мелко
На коже лба и щек уже прохладный пот.
Пот не горячечный. Усни и ты, сиделка:
Дыхание его спокойно, он живет.
Быков
Лейтмотивом сборника Майи Кучерской звучит возвращенное желание жить. С каждым из героев происходит нечто, ввергающее в состояние вялой апатии, не то, чтобы клиническая депрессия, но состояние, близкое к ней - бич современных, недурно обеспеченных и имеющих достаточно досуга для самокопания горожан. Коротко расскажу о каждой из вещей сборника.
"Голубка". Герой титульной повести не может справиться с психологическими травмами, нанесенными внезапной нелепой смертью друга и давней историей с любимой, которая предпочла ему богатого могущественного соперника. Подумывает о самоубийстве, при том, что здоров, неплохо обеспечен, у него любящая жена и двое чудесных сыновей. Не вижу особого смысла ни в этих высосанных из пальца страданиях, ни в способе разрешения.
"Обними меня". Героиня тяжело переживает синдром опустевшего гнезда - дочь уехала учиться в Америку. Она здорова. весьма недурно обеспечена, у нее любящий муж и маленький сын, а с дочерью ежедневно общается всеми способами, какие возможны при современном уровне развития технологий, потому не слишком понятно, отчего бедняжка так уж мается, со всеми этими физическими ощущениями как от сотен крошечных человечков, которые топорами прорубаются сквозь ее плоть. Разрешение ситуации оказывается близким и простым (ну хорошо, не простым, а нелепым и физически невозможным, остановимся на том, что у некоторых людей более тонкая нервная организация, чем у меня, читавшей рассказ).
"Остров некормленых волчат". Преподаватель заваливает девушку на зачете, на следующий семестр она остается без стипендии, значит придется набрать еще больше учеников или искать какую-то другую подработку. Чтобы развеяться, она покупает билет на речную прогулку по Москве-реке. Внезапно отстающим пассажиром катера оказывается заваливший ее профессор, наблюдая за которым. героиня проходит стадии принятия.
"Ты была совсем другой". Пожилой отец героя переживает инфаркт, они с мамой суетятся возле него, прорываются в реанимацию, ухаживают. Мама рядом, несмотря на то, что родители давно в разводе. Но герою не дает покоя мысль о том, кому отец послал первое сообщение, едва придя в себя и не успев отползти о края гибели. Сообщение, которой по ошибке улетело к нему, сыну.
"Театр кукол". Воскресный папа, которому жена внезапно дала отставку *на самом деле, не то, чтобы так уж внезапно, учитывая количество женских номеров "не по работе" в его адресной книге, но не будем придираться). Так вот, герой должен везти дочь в театр Образцова на "Буратино", но московский трафик не расположен идти навстречу культурному досугу жаждущего общения с дочкой папы, они застряли в пробке и похоже культпоход срывается. Но добрый Яндекс подсказывает, что по пути, и совсем близко, есть куда менее востребованный театрик и представление вот-вот начнется. Ура! А там, глядишь, и все остальное наладится.
"Из цикла "Домоводство О пользе котоводства". Гормональные бури пубертата. все влюблены во всех и большей частью безответно. Девочки пробуют силы, выпуская коготки и полируя шерстку, мальчики распушаются и задирают хвост трубой. Все вместе мило, хотя довольно бессмысленно.
"Тренировки по плаванию" Жемчужина сборника, героиня в юности любила красавца тренера по плаванию, который бросил ее без объяснений и не попрощавшись умотал в Америку. Она загремела в психушку, где познакомилась с хорошим парнем,который навещал свою мать, вышла замуж без особой, сами понимаете, любви, и вот теперь сын-подросток, впервые влюбившись, совсем слетел с катушек. Опасаясь за его психическое здоровье - не стоит забывать, где и при каких обстоятельствах познакомилась со своим Геной - героиня едет к ясновидящей.
"Гостиница "Луна". Молодая женщина. администратор гостиницы в сером сибирском городе, знакомится с постояльцем, между ними высверкивает искра и с тех пор этот обеспеченный человек начинает приглашать ее в свои деловые поездки по всяким приятным местам: полная совместимость и ни слова о совместном будущем. По некоторым оговоркам девушка складывает картину его жизни, в которой дизайнерский дом, огромный сад, но похоже нет места для нее. Или все же есть?
"Паяцы" Ну, такое, про любовь к Италии, оперу "Паяцы", выбор между семейной жизнью и служением искусству. Простите. Майя Александровна, но какая же все-таки гадость, эта ваша заливная рыба.
"Небывальщина" Чудесная небольшая вещица о реальном историческом персонаже, Павле Ивановиче Якушкине, этнографе, фольклористе, собирателе песен, сказок, пословиц, который сотрудничал в "Современнике" Некрасова и в сороковые годы позапрошлого века первым предпринял способ исследования прямым хождением в народ под видом коробейника. В одном из своих странствий он заразился оспой, которую перенес в крестьянской избе без врачебной помощи. Этому эпизоду заражения посвящен рассказ.
"Станция "Арбатская". Автофикшн, семейная история москвички в третьем поколении. Про детство, про бабушек-дедушек, как ходила в детский сад, что ели, во что играли, где гуляли.

Скучная, поверхностная проза. Слабо.