Книга: Ты такой светлый (Ренберг Туре); ИЗДАТЕЛЬСТВО "АСТ", 2023

Сложно было оторваться от чтения книги, пока не добралась до кульминации, открывающей глаза на всё. Автор на протяжении всей книги подкидывал намёки для подозрений, но в чём именно?..
Главный герой, Йорген, подозревает своего соседа, уж больно тот улыбчив, позитивен, но что-то скрывает, очевидно же, да и иногда странно себя ведёт. Жена у него тоже какая-то, что "не раскусить", что за человек она.
И вот мы глазами Йоргена смотрим на его соседа, и словно видим что-то, что вызывает беспокойство. Сложно сказать, что в душе и в мыслях другого человека, и люди склонны додумать картинку сами. Но верная ли сложится картина?
Возможно, один разговор, один вопрос от главного героя, учитывая род его профессиональной деятельности, и всё могло сложиться иначе.

Книжка оставила в недоумении. Нагнетал, нагнетал автор и - ничего. Что с героем произошло, почему так поступил, ответов нет. Чужая душа - потемки, только и можно сказать. Не рекомендовала бы читать.

Довольно лёгкий роман, написанный простым языком о сложных вещах. Если людей принято судить по поступкам, то сопоставить их истинное душевное состояние с этими поступками не всегда возможно. Психологические трудности могут успешно прорастать в ком угодно, будь то обладатель мрачного взгляда или носитель лучезарной улыбки. Психика человека куда сложнее, чем может показаться со стороны. Это история о борьбе с тьмой, которая атакует изнутри. Книга будет полезна любому читателю.

История для любителей маленьких городков, уютного соседства, о бабе, свате, девере и маленькой собачке мысли гг почитать (в духе Фэнни Флэгг), есть здесь и тяжёлые случаи, описание насилия и как люди пытались справиться с пережитым. Протагонист помогает подросткам, оказавшимся в сложной жизненной ситуации, заработавшим психологическую травму, подсевшим на наркотики, вновь вернуться к привычной жизни, побороть страхи. Однако сюжет книги строится не на этом, Ренберг описывает простые семейные будни, довольно приятные, с щепоткой доброго юмора. По ощущениям действительно смахивает на более взрослую версию \"О чём весь город говорит\" с нецензурными вкраплениями, собственно вот и причина наклейки 18+.
Финал раскрывает историю с новой стороны. И знаете, я абсолютно согласна с вынесенным на обложку отзывом MORGENBLADET. Роман действительно глубокий, хоть изначально выглядит простым. Прекрасная работа.

Книга удивила. Ожидала чего-то в духе Селесты Инг и Лианы Мориарти: жизнь маленького городка с толикой детектива. Ожидание оправдалось лишь отчасти. Ренберг вводит в повествование неожиданные вещи, и детективная подоплёка оказывается куда глубже, хотя она и не совсем, на мой взгляд, раскрыта. Выбранная автором структура повествования (сначала много недосказанности, а в конце краткое объяснение) упрощает эту историю. Могло быть сильнее, если бы автор не ставил во главу всего сохранение интриги. В целом книга понравилась. Описание семейного уклада, скандинавской глубинки, уютного дома, семейных праздников добавляют книге своего особого шарма.

В 2023 году в Норвегии появился четвертый по счету лауреат Нобелевской премии по литературе. Школа мощная, и среди плеяды норвежцев недавно прочитанный Туре Ренберг, «Ты такой светлый». Интересный автор, с хитрым таким взглядом и ироничной улыбкой.
Сюжет начинается с того, что рядом с домом рассказчика поселился замечательный сосед, самый обаятельный и привлекательный из всех соседей. Стейнар - врач по профессии, невероятно услужливый, готов оперировать чуть ли не на обеденном столе каждого, кто нуждается в медицинской помощи. Непонятно только, почему у него такие странные отношения с собственными женой и сыном.
В пересказе Йоргена, соседа и рассказчика, история становится все более странной, напряжение нарастает, читатель ждет развязки, а ее все нет, и даже после долгожданной кульминации остается недосказанность.
К самому Йоргену тоже множество вопросов. Работает в социальном центре, то ли психолух, то ли социолух, занимается реабилитацией подростков, но, судя по фактам, профессионально несостоятелен. Признаков социализации у опекаемых не наблюдается, попытки раскусить соседа заканчиваются провалом.
Вторая часть романа изложена в виде дневниковых записей Стейнара, и мы видим историю с другой стороны. Еще более трагичный надрыв, он борется сам с собой, но победителя в этой схватке не будет.
Несмотря на леденящую развязку, в книге много доброго. Вызывают симпатию отец и тесть Йоргена, оба хороши по-своему. Отец – не мастак общаться, любитель походов в горы и лес, вместе с собаками и внуками, тесть, напротив, харизматичный и общительный.
Да и все остальное семейство симпатичное, пусть шумное, местами бестолковое, но связанное крепкими узами. Книгу можно рекомендовать только из-за описаний многолюдных праздников, перечисления всех родственников и их остроумных характеристик.
Вполне годное чтение, возможно, от будущего нобелевского лауреата.

Книга ни о чем. Кто и почему назвал её психологическим триллером?? Зачем то добавлены описания мерзких мерзостей, после прочтения которых хочется отмыться до скрипа. В середине книги автор пытается создать интригу, нагнетает. И что в итоге? Такое ощущение, что автор просто сдулся, не хватило пороха закончить свое произведение. Концовка "на отвали". Одно радует, что прочитала за пару вечеров. Не стоит внимания однозначно.

Зримая тьма
"Я отправляюсь в темную бездну
беседовать в рифму
со своей хаотичной душой."
Книга, которая ломает стандарт сканди-нуара, и одновременно лучше всего передает его суть. От этой соседской истории все время ждешь кошмарных подробностей с расчлененкой и клочками-по-закоулочкам, а получаешь экзистенциальный ужас. Впрочем, про родителей-монстров, калечащих своих детей, здесь будет, хотя и не в основной линии. Герой, Йорген, психолог-соцработник, то есть, опекает неблагополучных людей, которых норвежское общество не отбрасывает, не законопачивает на принудлечение в дурку и не вывозит за сто-первый километр, но бережно и кропотливо разбирается с их психотравмами. Забегая вперед - с тем же, близким к нулевому, результатом. Так вот, один из подопечных Йоргена - как раз юноша, в детстве много претерпевший от чудовищ, доставшихся ему в родители. Там не будет особых подробностей для любителей крови-кишок-доброты, но и рассказанное в общих чертах протокольным языком заставляет волосы шевелиться на голове.
Итак, положительная норвежская деревенская семья: муж Йорген, жена Вибеке директор местной школы, двое сыновей - живет свою счастливую жизнь. Выставленный на продажу соседский дом наконец обрел новых хозяев, там красавица жена, сынишка, ровесник "нашего" младшего и сосед Стейнар - красава. Видишь такого мужика и понимаешь - счастье есть. Он не просто светлый, он словно маленькое солнце освещает все вокруг. Врач-терапевт, Стейнар идеально вписывается в здешнее общество и скоро очаровывает всех вокруг. Нет, тревожных звоночков у Йоргена, опытного в распознавании психологического неблагополучия, не раздается. Может быть потому, что его ожидаешь найти в маргиналах из низших слоев, а когда человек так явно окружен всеми признаками довольства и достатка, скорее предположишь скрытые пороки, связь со спецслужбами или криминалом и какую-нибудь ерунду наподобие.
У Стайрона есть эссе о клинической депрессии, которое называется, будто в антитезу заглавию книги Туре Ренберга "Зримая тьма", где он рассказывает о собственном опыте прохождения через это состояние, совпавшем по времени с большим успехом, то есть, это не зависит от внешнего благополучия. Там детально описаны признаки и да, это такой персональный ад, в который человек заключен, без надежды на избавление. А необходимость соответствовать чьим-то ожиданиям еще усугубляет проблему, если это вообще возможно.
"Ты такой светлый" - история скорее грустная, чем страшная, хотя с чертами триллера и держать читателя в напряжении ей удается. Очередная констатация независимости счастья и воли к жизни от уровня благосостояния и прогрессивности общественного устройства.