О Джиме Моррисоне написаны горы книг и статей, снято полдюжины художественных фильмов. Все запечатлевшие его кадры кинохроники и студенческие короткометражки собраны воедино, а сохранившиеся записи концертов "The Doors" выпущены в виде бутлегов. Многие из тех, кто имел к нему хоть какое-то отношение, опубликовали свои мемуары. И тем не менее, мы не понимаем - кем же был Моррисон на самом деле? И в чем секрет его гипнотического воздействия? Пытаясь ответить на эти вопросы, Алексей Поликовский переносится из заснеженной Москвы конца 70-х, где ему приходилось убегать от милицейских облав с подпольного рынка западных пластинок, в хиппующую Калифорнию 60-х, где на берегу теплого океана молодой бродяга Джим сочинял свои первые (и лучшие) стихи. И еще дальше - на остров Крит: здесь автор встречает грузного бородача, удивительно похожего на постаревшего Моррисона. Он или не он? Это не столь важно. Ведь волшебный билет в 68-й год - на концерт "The Doors" - уже лежит у вас под подушкой.