Les Immemoriaux / Книга на Французском; Livre de Poche, 2020

Un monde se meurt. Immemoriaux, les Tahitiens ont trahi leurs dieux et leurs coutumes. Le drame se joue au moment de l'arrivee des Europeens sur les rives enchantees de la Polynesie, a la fin du xviiie siecle. Il prend ici figure d'allegorie : en vain, Paofai, le dernier paien, partira a la recherche d'une ecriture capable de sauvegarder les « mots qui ne doivent pas mourir » ; et moins de vingt ans suffiront aux Occidentaux pour aneantir une culture restee jusque-la intacte.

Dans ce premier livre, une active nostalgie mene Victor Segalen, non a deplorer, mais a recreer la belle « societe antique et forte », ses fetes, son culte du jouir, son alliance heureuse avec la nature. Quant a la langue sacree des Maori, il la reinvente par une prose sans exemple, qui en devient le simulacre. Le livre, publie en 1907 sous un pseudonyme, acquiert tout son sens aujourd'hui ou nous en mesurons le caractere premonitoire.