«Чтобы написать историю своей жизни, надо сначала прожить эту жизнь, поэтому я пишу не о себе». Так начинается знаменитый роман Альфреда де Мюссе «Исповедь сына века». Двадцатитрехлетний автор рассказывает о болезни века, поразившей его современников после Великой французской революции и разгрома наполеоновской армии, когда исчезла вера во власть Божественную и человеческую, всех охватило разочарование и ощущение безнадежности. В истории героя романа Октава де Т. явно отразилась жизненная драма самого автора, тяжело переживавшего крушение своих отношений с Жорж Санд. История «невстречи» людей, словно бы созданных друг для друга, стала канвой одного из самых знаменитых романов XIX века.