Журнал "Иностранная литература" № 8. 2016; Журнал Иностранная литература, 2016

Открывает августовский номер 2016-го года подборка "Современный немецкий рассказ". Первый - "Лучшие годы" писательницы, литературного критика и журналистки Эльке Хайденрайх. В крайне прохладных отношениях восьмидесятилетней матери и вполне зрелой дочери во время совместной краткой поездки в Италию неожиданно намечается потепление, и оказывается, что мать и дочь роднит общий любовный опыт. Перевод Елены Леенсон.

"Зимняя рыба" Грегора Зандера (1968). Не больно-то удачная рыбалка сводит вместе трех одиноких мужчин. Перевод Анатолия Егоршева.

Луц Зайлер (1963) - "Зов". Сдавая эстетику и отвечая на вопрос "Прекрасное", герой впадает в некий транс и превращается в себя же малого ребенка, некогда звавшего подружек-близнецов и этим зовом одновременно как бы воспевавшего "родную деревню, мой мир, свое одиночество и собственный голос". Перевод Анатолия Егоршева.

Рассказ Кристы Вольф (1929 - 2011) "Август" в переводе Нины Федоровой. Пожилой вдовец, водитель туристического автобуса, вспоминает за рулем пору сиротского послевоенного детства в туберкулезной лечебнице.

"На роликах" писателя и режиссера Торстена Шульца (1959). По внезапной прихоти парализованной матери сын везет ее через всю Германию на день рождения отца, ушедшего к другой женщине полвека назад. Но, как оказалось по приезде на место, ни отца, ни другую женщину время тоже не пощадило… Перевод Дарьи Андреевой.

"Конкурс переводов". На этот раз рубрика посвящена польской поэтессе, лауреату Нобелевской премии (1996) Виславе Шимборской (1923 - 2012). Во вступлении к публикации поэт и переводчик Игорь Белов подчеркнул сложность проделанной переводчиками работы, сославшись на формулировку Нобелевского комитета в обосновании своего решения: "за поэзию, которая с иронической точностью раскрывает законы биологии и действие истории в человеческом бытии". И автор вступления восклицает: "Но как передать эту филигранную, элегантную "ироническую точность" в переводе?"

Ничего не меняется.

Тело подвержено боли,

должно есть, дышать воздухом, спать,

кровь струится под тонкою кожей,

есть запас зубов и ногтей,

кости хрупки, суставы вполне растяжимы.

В пытках все это учитывается.

Ничего не меняется.

Тело дрожит, как дрожало

до основания Рима и по основании,

в двадцатом веке до и после рожденья Христа,

пытки остались те же, только земля стала меньше,

и если что происходит, то словно за стенкой…

(Из стихотворения "Пытки" в переводе Екатерины Полянской)

В рубрике "NB" - "Три монолога" итальянца Клаудио Магриса (1939), в последние годы, как сказано во вступлении переводчика монологов Валерия Николаева, основного претендента от Италии на Нобелевскую премию по литературе. Первый монолог - от лица безумца, вступающего в сложные отношения с женскими голосами на автоответчиках; второй - монолог человека, обуянного страхом перед жизнью в настоящем и мечтающего "быть уже бывшим"; и третий - речь из небытия, от лица Эвридики, жены Орфея…

"Документальная проза". Фрагменты книги "К востоку от Арбата" знаменитой польской писательницы и журналистки Ханны Кралль со вступлением польского журналиста Мариуша Щигела, который отмечает умение журналистки "запутывать следы": недоговаривать именно в той мере, которая, не давая цензору повода к запрету публикации, в то же время прозрачно намекала читателю на истинное положение вещей в СССР, где Хана с мужем работали корреспондентами польских газет в 60-е гг. прошлого столетия. О чем эти очерки? О польской деревне в Сибири, о шахматах в СССР, об Одессе и поисках адреса прототипа Бени Крика и проч. Впрочем, последний очерк недавно переизданной книги - "Мужчина и женщина" - написан в начале 90-х: это история из жизни ГУЛАГ-а, и в ней все названо своими именами, поскольку времена изменились… Перевод К. Старосельской.

Следом - окончание публикации "Дневников (1965 - 1972)" Джона Фаулза, начатой в "ИЛ", 2016, №7. Перевод с английского Валерии Бернацкой, примечания Чарльза Дрейзена и Николая Мельникова.

В разделе "Национальные культуры и национальные психозы" - статья прозаика и математика Александра Мелихова (1947) "Утилизация Чернобыля". Автор пробует сформулировать правило международной техники безопасности: "если где-то обнаружен очаг веры в скорое светлое будущее, нужно немедленно оцеплять его международным санитарным кордонами - это источник заразы, цвет которой наверняка выяснится в скором будущем, ибо верить в какое-то светлое будущее, в какое-то совершенство в нашем трагическом мире могут только психотики…"

И заканчивается августовский номер рубрикой "В устье Гудзона с Алексеем Цветковым". Первое эссе об электронных СМИ и электронных книгах, теснящих чтение с бумаги; остальные три - об американском эмигрантском житье-бытье сквозь призму авторского сорокалетнего опыта эмиграции.