Смотри: прилетели ласточки (Жемойтелите Яна); Время, 2019

Вторую книгу автора, который тебе понравился, всегда берешь хоть и с надеждой, но и с некоторой опаской — надеешься на то, что автор снова не подкачает, а опасаешься, что в первой книге автор выплеснул главное, хватило ли его на второй заход?… Яна Жемойтелите меня не подвела — оправдала все надежды. И даже несколько превзошла их: все три вещи, которые составили вторую ее книгу «Смотри: прилетели ласточки» совершенно не похожи на Танюшу из первой книги "Хороша была Танюша". Автор словно специально демонстрирует свои возможности: вот вам психологическая драма на совершенно реальной житейской почве, а вот и «зверский триллер», с оборотнем (есть у оборотня женский род?) в главной роли… Совершенно трогательна интонация писательницы в повести о собаках. Не удивилась, узнав, что она сама, оказывается, «побывала в шкуре» инструктора-собаковода. С интересом и, похоже, совсем без опаски буду дожидаться третьей книги Яны Жемойтелите.

Все же настоящая проза - это всегда волшебство, сколь бы она ни была реалистична. А уж если автор знается с какими-то особыми северными, скандинавскими, карельскими, лесными и озерными силами, - вообще жди сюрпризов, хоть вроде и обычные сюжеты про женские судьбы, про человеческие страсти. Рассказываю о замечательной прозе в коротком видео:

Все, кому в прошлой книге автора «Хороша была Танюша» не хватило магического реализма, обещанного Александром Кабаковым, are welcome: тут он явлен во всей своей красе — только северорусской, а не южноамериканской, nota bene! Яна Жемойтелите вообще очень приятно удивляет меня уже второй своей книгой — наверно потому, что я не подхожу к ней с завышенными ожиданиями, а потому не разочаровываюсь «женской» тематикой. Женская-то она, может, и женская — но это тот самый случай, когда «как» важнее «о чём». Меня лично мало волнуют вопросы женского счастья и женской доли, но зато очень привлекают мельчайшие движения человеческой души, толстовская диалектика, достоевские бездны и выси, смешанные в равных пропорциях, чеховские сухие и острые, как хирургический скальпель, наблюдения. И всё это Яна Жемойтелите прекрасно умеет — а это значит, интересно нам в конечном итоге одно и то же, пусть и с разных углов.

Из трёх повестей сборника мне больше всего понравилась первая, заглавная — несмотря на то, что вторая про кинологов (пусть и в заводской охране, всё равно интересно), а третья — так и вовсе фантастическая история, эдакое сельское фентези по контрасту с городским. Или всё-таки магический реализм? Или мистика? Я не очень уверенно ставлю жанры-диагнозы книгам.
А повесть «Смотри: прилетели ласточки» мне приглянулась глубоким психологизмом — а именно тем, как автор выражает сущностную невозможность уложить в словах и охватить умом, рациональной его частью, внутренний мир человека. И тем не менее эта экзистенциальная маета, эта тоска по чему-то несбыточному, эта непроговорённость — и принципиальная непроговариваемость внутренней жизни человека удаётся женщине с красивым именем Яна Жемойтелите очень хорошо. И характеры у неё тоже совершенно волшебные — каждый из них хотя бы немножечко симпатичен и одновременно отталкивает, каждый делает и хорошие и плохие вещи, каждый… Хочется сказать, что каждого понимаешь, ведь Яна глубоко погружает нас в их внутренние переживания — но толку от этого погружения немного, когда герои не понимают сами себя. Зато они живые — и даже не понимая, ты в них веришь. Знаешь, что такие люди бывают, даже если сам не такой и никогда таких не встречал.
В общем, прекрасный автор, которого я раньше не знала — буду читать ещё!

Прочитала первую книгу Яны и обрадовалась, что есть еще один замечательный прозаик в нашей современной отечественной словесности! Её проза не простая, жизненная, своего особого стиля... Вторая её книга "Смотри: прилетели ласточки" еще раз раскрыла для меня этого автора, как автора прозы боли, прозы прямой, без декоров. Эта книга для тех читателей, кто не боится получить "ожог", потому что каждая фраза "бьет" наотмашь... Умелое композиционное построение текста раскрывает сюжет, не давая угаснуть читательскому интересу. Человечья злоба, человечья доброта, человечьи совесть и покаяние - вот главное! Спасибо от души Яне Жемойтелите!!!

КОСМИЧЕСКАЯ ЭТИКА
Я приснюсь тебе черной овцою,
На нетвердых, сухих ногах,
Подойду, заблею, завою:
«Сладко ль ужинал, падишах?
Ты вселенную держишь, как бусу,
Светлой волей Аллаха храним…
Так пришелся ль сынок мой по вкусу
И тебе и деткам твоим?»
Ахматова "Подражание армянскому"
.
Ее книгу "Хороша была Танюша" хвалил Александр Кабаков. Я не помню, откуда узнала о романе, кажется, он был в каком-то списке номинантов на литературные награды и запомнился неожиданным сочетанием есенинской строчки в заглавии с литовской фамилией автора. Впрочем, насчет лонг и шорт-листов могу ошибаться. Так или иначе, рекомендация прочесть "Калевальскую волчицу" не в пустоту канула, упала зерном на взрыхленную почву. Это заключительная повесть сборника "Смотри: прилетели ласточки". И да, я продолжу "Танюшей..."
Яна Жемойтелите пишет хорошо. Немыслимых высот и глубин ее проза не открыла мне, а кто сказал, что все хорошее должно входить в нашу жизнь непременно в превосходных степенях и режиме "взвейтесь да развейтесь"? Тихому голосу случается проникнуть в душу глубже, чем набатам и сиренам. Особенно тогда, когда этот тихий говорит о вещах, которых из каждого утюга не услышишь и переводит с языка, не имеющего аналогов в транслейт-программах.
Она родилась и выросла в северной Карелии, где русско-финское двуязычие было официальным (уникальный для Советского Союза случай легитимности языка соседней капстраны). Окончила Петрозаводский госуниверситет по специальности "финский и русский языки и литература". И пребывание в континууме двуязычия, странным образом, окрасило ее прозу оттенком двоемыслия. Не в оруэлловском смысле и не в ожидаемом ключе слияния культур. Но наделив глассолалией, которую люди возводили в ранг сверхспособностей, вроде умения летать, проходить сквозь стены и становиться невидимым - понимать и транслировать язык зверей.
Не понимаю, чего уж такого хорошего мы рассчитывали услышать, о чем беседовать с теми, кого едим, подвергаем геноциду или рабски эксплуатируем, но факт - суперпауэ Франциска Ассизского и св.Патрика испокон веку среди топовых. Кажется не случайно сейчас появляются книги, напрямую не связанные с пафосом защиты животных, но позволяющие представить, что было бы, если мы в самом деле поняли их, вроде этой или "Всех, способных дышать дыхание" Линор Горалик. И не говорите, что в ахматовском "Подражании армянскому" вовсе даже не о том, а про сталинизм. Буквального смысла не стоит сбрасывать со счетов.
Титульная "Смотри: прилетели ласточки" самая простая из трех повестей сборника, больше всего тяготеет к традиционно женской прозе. Не в уничижительном смысле, но и без восторга - много извилистого внутреннего мира, рыхловато, вяловато и неуловимо напоминает все хорошее: от Токаревой и Петрушевской до Улицкой и и Рубиной. История женщины, которая любила. да обмануласьь, хотела творить, а стала не слишком успешным функционером. И неожиданно получила от судьбы самый большой подарок, о каком когда-либо могла мечтать.
"Золотарь и перчаточник" уже другая вещь. И обидно-сексистского словосочетания "женская проза" к ней не приложишь. Перестроечная история студента, нанявшегося подрабатывать кинологом в охрану судоремонтного завода. все разваливается на глазах, рабочим задерживают зарплату, да и с вовремя выплаченной в гиперинфляцию не разживешься. Потому воруют бесхозный металл на сдачу в цветмет. А охраняют территорию собаки. И им тоже, ой,как несладко, когда на смену нормальным кинологам, набрали черт знает кого. Таким мог быть "Пограничный пес Алый" Коваля, времен перестройки.
О третьей, "Калевальской волчице", рассказывать подробно не буду. Скажу только, что это маленький шедевр. Горький и прекрасный, как целиком выплавленный
из глыбы космического льда. Потому и космическая этика в заглавии - отрешись ненадолго от понимания себя, как венца творения, взгляни на мир другими глазами. Такого я еще не читала. Вы тоже.

Да, действительно автор не подвела и вторая книга вслед за "Хороша была Танюша", тоже очень интересная. Состоит из трех повестей, опять же про простых, как мы с вами людей. Особенно запомнились или запали, как ещё можно сказать последние две "Золотарь и Перчаточник" и "Калевальская волчица". Последняя повесть о деревенской жизни кузнеца Кости Коргуева и его жене, по ночам, превращавшейся в волчицу. Такая вот фантастическая история про женщину оборотня. Очень даже неплохо преподнесена автором. Жду когда Яна создаст ещё что-то. Обязательно прочитаю.

Спасибо огромное автору. Повести написаны красочным, живым, емким языком, читать приятно. Насчет сюжета -это ужеконечно дело вкуса, но проблемы, которые затрагиваются в этих повестях, общечеловеческие и никооо нн оставят равнодушым. Творческих успехов автору. С удовольствием почитаю другие ее работы.

"Всякое дыхание пыталось проявить себя в мире: я есть, я здесь, я живу, чувствую боль и трепет".
Книга состоит из трех повестей: «Смотри: прилетели ласточки», «Золотарь и перчаточник», «Калевальская волчица». Первая запомнилась и понравилась мне более остальных и, будь на то моя воля, то оставила бы её напоследок, переместив в конец книги. Неоднозначные впечатления после прочтения. Страницы изобилуют подробностями житейской неустроенности, безнадежности, мерзости, непроходимой тупости, унынием, а всего этого вокруг и так навалом, поэтому тихое грустное отчаяние, - не то послевкусие, которое я хотела бы и ожидаю получить от чтения. И вместе с тем, цепляет. Правдиво, узнаваемо, искренне и проникновенно, широкими мазками рисует автор картины своих повестей.
Любителей животных, не оставит равнодушными повесть «Золотарь и перчаточник». Меня она заставила задуматься над тем, что очень часто из-за человеческого равнодушия, попустительства, трусости мерзость проворачивает свои черные делишки прямо у нас под носом. А мы, пока не утратившие человеческого обличья, вместо того, чтобы дать отпор, разводим руками, пожимаем плечами, отходим в сторону, предпочитая не видеть и не замечать, спрятаться и сбежать. Возможно, это происходит оттого, что нам с детства внушают пораженческие истины: «один в поле не воин», «против системы не попрешь» и т.д.
«Смотри: прилетели ласточки» - качественная «бытовая» проза, рассчитанная на рефлексирующих женщин бальзаковского возраста. Лихо закрученного сюжета нет, поэтому мужской аудитории, возможно, будет скучно следить за житием инфантильной девушки Наденьки из провинциального городка, так и не повзрослевшей в ожидании настоящего принца на белом коне с голубыми яйцами или волшебного авось, которые осмыслят, оживят и наполнят её серую, унылую, скучную жизнь:
«Ей казалось, что то, что было до сих пор, никак не могло называться настоящей жизнью, потому что об этом и сказать то было нечего. А та, настоящая жизнь, о которой писалась в книжках, протекала где-то в ином месте, где люди умели жить иначе. Как? Она и сама не умела этого объяснить.»
Порадовало, что герои живые, имеющие как достоинства, так и недостатки, своих тараканов и идеи фикс («по поводу обкомовских шлюх, которые еще при советской власти шли в культурное начальство, потому что проституция только слегка видоизменилась с языческих времен»), а не идеально-образцовые представители человечества. Сопун - удивительно противоречивый, вызывающий необъяснимую симпатию персонаж «которого Боженька задумал человеком изначально добрым. А что было в нем злого, так то сам Вадим почерпнул из мира, пытаясь уцепиться за жизнь»
Мне повесть, что называется «зашла», попала точно в цель… Я так же, как главная героиня, ловлю себя на мысли: «О, боже, как скучно я живу! Мимо полноценного ощущения бесконечного, безусловного, безоблачного счастья, праздничного фейерверка в каждом дне. Не ярко. Не красочно. Вокруг все не те… И всё не то… А я – огонь на ветру, такая вся из себя не взошедшая звезда в тумане?)). Правда, не первой свежести, изрядно обветшалая и потасканная жизнью и обстоятельствами…((( Ах, неимоверная мимолетность бытия, ах жизнь, словно на черновик, улетающая как дым в трубу… Ах, молодость, которая казалась вечной и незыблемой, сделавшая ручкой… И всё в той же смысловой нагрузке.
И как обычно, пара-тройка цитат, которые вместо тысячи слов:
«… на ум ей непременно лезли строки: «Летели дни, кружась проклятым роем…» Вероятно, потому, что дело обстояло именно так: засасывала проклятая круговерть будней, из которой она едва успевала выдернуть голову, как тут же захлестывал поток суетных, никчемных, в сущности, дел. И только когда угасал очередной день, хотелось ненадолго придержать его: куда ты? Мы же с тобой толком ничего не успели…
Вылазки в действительность, то есть осознанные вылазки, когда она ясно ощущала свое присутствие в мире, случались неожиданно, как если внезапно загорался яркий фонарь на темной дороге, и тогда казалось, что некто большой и страшный, который заранее всё решил за нас, намеренно выхватывал её из темноты.»
«Пока не угасла жизнь, всегда тлеет надежда.»
« С течением времени сердце примиряется с теми, кто тебя предал. И начинает казаться, что первые лет двадцать пять жизни и были собственно этой самой жизнью. Простые, но яркие радости, взлетающие до неба качели, мороженное в вафельном стаканчике как лучшее лакомство, приправленное безусловной любовью целого мира к тебе, когда все вокруг только и заняты тобой, твоими успехами. А потом, напорхавшись вдоволь, вот так усаживаешься на ветку и вдруг понимаешь, что, в принципе, можно уже помирать, потому никто от тебя давно ничего не ждет, что выросли новые люди, которые заполонили собой всё свободное пространство и которым ты нафиг не нужен.»
«Как быстро перегорела жизнь, - сказала Наденька. – Как спичка, просто как спичка».

Это вторая книга автора, которую я прочитала. Написано замечательно. Хороший и красочный язык повествования, оторваться невозможно. Рекомендую, кто интересуется хорошей и современной прозой.